[...] Ο απογραφέας μαντεύει εύκολα κάθε σκέψη της γριάς. Πράγματι φοβάται εκείνη τη στιγμή. Στ` αλήθεια, το τέλος της απογραφής είναι κάτι που κάθε φορά γεμίζει το στέρνο του με τρόμο κι ας έχει φέρει ο ίδιος σε πέρας αμέτρητες απογραφές ως τώρα. [...]

[Απόσπασμα από το κείμενο στο οπισθόφυλλο της έκδοσης]