Η Περιστέρω, ένα βενζινοκίνητο ταχύπλοο, κάνει το παρθενικό της ταξίδι στη λίµνη της Καστοριάς. Είναι 13 Ιουνίου του 1929, ανήµερα της Αναλήψεως, κι απ’ το ξηµέρωµα µεταφέρει προσκυνητές στο Δισπηλιό, το λεγόµενο Νησί. Εκεί, κάθε χρόνο τέτοια µέρα, αφού τελεστεί λειτουργία στον ναό της Αναλήψεως, γίνεται πανηγύρι. Το τρίτο δροµολόγιο της Περιστέρως δεν θα φτάσει ποτέ.
Ο θνησιγενής έρωτας ενός δασκάλου για µια ψυχοκόρη, το µαταιωµένο όνειρο ενός εφήβου για µια καλύτερη ζωή στην Αµερική, η άγουρη ζωή ενός βρέφους, αλλά και µια άλλη που κυοφορείται σε µήτρα τραγική, αφού βυθίσουν στο πένθος την πόλη, οδηγούν σε µια κάθαρση που πλαταίνει την ορφάνια και επιτείνει τη λιµναία ερηµιά.